Фильм Мы не смогли повзрослеть

У 46-летнего графического дизайнера в сфере телерадиовещания Макото Сато почти отсутствуют обязательства, к которым он относился бы серьезно. Работа, в которой он полностью освоился, давно нехлопотна, а беспорядочная личная жизнь привычна. После давнего расставания с главной любовью он не интересуется долгими отношениями. Едва его интрижки заходят на территорию стабильности, он их разрывает или притворяется слишком занятым. Однажды после сиюминутного секса с сотрудницей он получает уведомление.

В соцсети поступил запрос на добавление в контакты от любимой из далекого прошлого Каори Като. Разглядывая фото счастливой в браке матери, он вспоминает их роман в 1995-м, когда они по нескольку раз в день бегали в почасовой номер отеля, мечтали о будущем, говорили обо всем. Но в последний день 1999-го красотка молча порвала с ним, перестав выходить на связь. Экскурс в подавленные воспоминания влекут каскад сожалений о множестве разочарованных им женщин и его забытом желании стать романистом.